Нажмите "Enter" для перехода к содержанию

Катафоты, стёклышки и дискошар: история одного из главных словацких хитов

В 2024 году исполняется сорок лет одной из самых известных словацких песен, текст которой знает наизусть несколько поколений жителей страны. Речь идёт о хите группы Modus «Ты, я и мой брат» (Ty, ja a môj brat). Barikáda рассказывает об истории её создания.

Modus. Начало

Группа Modus появилась в Братиславе в 1967 году. Её основали несколько совсем молодых, ещё 15-летних ребят, живших по соседству друг с другом. Как это чаще всего и происходит с начинающими группами, изначально они собирались вместе в основном для репетиций, а на редких небольших концертах выступали с кавер-версиями рок- и поп-хитов своего времени.

Уже в первые годы существования группы её состав несколько раз менялся. Это вообще стало отличительной чертой истории Modus — за время существования команды её участниками успели побывать около пяти десятков человек, здесь напрашивается аналогия с российской группой «Аквариум». Свой Гребенщиков в Modus появился в 1972 году, когда в её состав вошёл Ян Леготски.

Стиль Леготски стал революционным для словацкой рок-музыки, и во многом сформировал его современный, достаточно легко узнаваемый стиль. Он быстро стал безоговорочным лидером группы и одним из самых популярных музыкантов в Чехословакии, особенно среди молодого поколения. Секретом успеха стали его умение сочинять хиты и проникновенный, слегка хриповатый вокал.

Пика популярности Modus достиг в конце 1970-х годов. К этому моменту группа полностью отказалась от исполнения чужих песен и начала писать собственные. Они моментально становились хитами, несмотря на жанровое разнообразие — группа работала сразу в нескольких направлениях, балансируя между лирическими балладами, блюзом, поп-музыкой и гитарным роком.

В 1977 году Modus выиграл самый престижный в Словакии музыкальный конкурс «Братиславская лира», проходивший в столичном районе Пасенки. В течение следующих нескольких лет она также становилась его лауреатом и выступила с большим концертным туром в странах соцлагеря (в том числе в СССР). И лишь в 1979 году Modus выпустил первый в своей истории альбом — он был назван по имени самой группы.

Успех группы породил множество последователей и подражателей, из-за чего команде всё труднее было сохранять прежний уровень популярности. Ударом для команды стал и уход двух её важных участников — гитариста Яна Балажа, основавшего одну из самых известных рок-групп страны Elán, а также вокалиста Миро Жбирки, запустившего успешную сольную карьеру.

Тем не менее в группе оставался Леготски, игравший в ней ключевую роль. Остальной состав продолжал меняться, хотя некоторые из музыкантов и продолжали формировать костяк коллектива долгие годы. Одним из таких был ударник Любомир Станковски, который играл в группе со дня её основания, однако в 1973 году решил создать собственную команду. Спустя десять лет он вернулся в Modus, где почти сразу же неожиданно для многих исполнил одну из самых узнаваемых композиций в истории словацкой музыки.

Ty, ja a môj brat. История хита

В 1984 году группа готовилась к выпуску своего пятого студийного альбома под названием «Самые лучшие девчонки» (Najlepšie dievčatá). Перед его записью к команде присоединился не только Станковски, но и второй вокалист Мариан Грекса. На пластинке должны были выйти десять песен, которые планировалось примерно поровну поделить между ним и Леготски.

Обложка альбома Najlepšie dievčatá
Обложка альбома Najlepšie dievčatá

Однако Грекса отказался исполнять песню «Ты, я и мой брат» (Ty, ja a môj brat), сославшись на то, что она не очень подходит ему по стилю. В итоге было решено, что на альбоме её будет петь барабанщик Станковски, до сих пор почти не имевший вокального опыта. Песня моментально стала хитом, а Грекса впоследствии несколько раз признавался, что он очень переживает из-за своего отказа от неё.

Очень эффектным выглядело исполнение песни на сцене — это очень походило на британскую группу Genesis, главным вокалистом которой к тому моменту также стал ударник Фил Коллинз.

«Отношение к этой песне у меня самое положительное. Я никогда не был певцом, и вообще пел всего несколько раз в жизни, и вы сами видите, что из этого вышло», — рассказывал Станковски в интервью изданию Frenky.

Загадочные стёклышки

Успех песни был связан не только с яркой и легко запоминающейся мелодией, но и её текстом. Сама история, которая в ней рассказывается, предельно проста. Лирический герой — молодой человек, который направляется во временно пустую квартиру своего брата вместе с подругой. Всё предельно ясно.

Potichu ťa vediem do schodov
S bratom som sa včera dohodol
Vypadol na výlet do zajtra nepríde
S bratom som sa včera dohodol
Vkĺzneme, to ticho, ani hluk
Konečne je doma čistý vzduch
Vôňa tvojich vlasov, máme kopu času
Konečne je doma čistý vzduch
Я тихо веду тебя вверх по лестнице
Вчера договорился с братом
Он уехал и не вернётся до завтра
Мы прокрадываемся, тишина, нет ни звука
Наконец-то дома чистый воздух
Запах твоих волос, у нас много времени

Пожалуй, наиболее точно и просто содержание песни описал анонимный комментатор на сервисе Genius. «Певец открыто указывает на то, что ему удалось выгнать брата из дома, чтобы он мог провести там время со своей девушкой», — отмечает он.

Далее события развиваются драматично — выясняется, что брат забрал с собой магнитофон, поэтому временному хозяину квартиры для фона приходится включать телевизор. Запах волос в темноте становится всё ярче, события приближаются к кульминации, но в этот момент раздаётся стук в дверь. «Это брат, и я кричу ему: «Проваливай». Это открытый финал — мы не знаем, что происходит с героями дальше.

Однако едва ли не главным предметом обсуждения стал припев композиции, в котором несколько раз произносится загадочное словосочетание odrazové sklíčka dotykov. Буквально это можно перевести как «отражающие стёклышки прикосновений», которые светятся в темноте, и в которых отражается подруга лирического героя композиции.

Odrazové sklíčka, sklíčka dotykov
Svietia vo tme ty si taká fajn
Celý svet nám niekam unikol
Tak už ticho už nič nešepkaj
Отражающие стёклышки прикосновений
Светятся в темноте, ты такая классная
Весь мир ускользнул от нас куда-то
Уже тихо, так что можешь не шептать

Проблема заключалась в том, что в 80-е годы не существовало интернета и множества сайтов наподобие того же Genius, в котором точные тексты песен порой публикуют непосредственно их авторы. Аудитория не могла точно расслышать, о чём именно говорится в припеве песни, поэтому по стране начали распространяться настоящие городские легенды о его содержании.

Даже спустя десятилетия словаки продолжают обсуждать версии, которые были популярны среди публики после выхода песни. В сети до сих пор рассказывают, что в припеве многим чудилось Sklíčka Rotykol — это цветные светоотражающие стёкла на колёсах велосипеда, известные в бывшем Союзе как катафоты. Эта версия стала одной из основных и широко разошлась в народе. Согласно ещё одной распространённой версии, в припеве упоминаются sklíčka retykol (или rotykol)- это стёкла, наклеенные на грани дискошара.

Ответ на вопрос о смысле, вложенном в припев песни, в конце концов дал её исполнитель. В интервью Frenky Станковски рассказал, что прекрасно знает обо всех существующих версиях, но самом деле упоминание загадочных стёкол оказалось лишь поэтическим приёмом.

«Конечно же, люди ошибались. Речь идёт именно о стёклышках прикосновений. Ведь вы прикасаетесь к красивой женщине, поэтому очевидно, что речь идёт именно о прикосновениях. Всё остальное просто не имело бы смысла. Всё это связано с текстом самой песни, в которой молодой человек приводит девушку в квартиру к брату, потому что своей у него нет. Очевидно, что в песне таким скрытым образом описывается секс», — рассказал Станковски.

История с прикосновениями оказалась настолько виральной, что при переизданиях пластинки слова Sklíčka dotykov были добавлены в скобках к основному названию песни Ty, ja a môj brat. При этом альбом, в который она вошла, оказался настолько успешным, что Modus решил записать и его англоязычную версию. Главный хит пластинки также был перепет для иностранной аудитории.

К сожалению, исполнитель песни Любомир Станковски не дожил до её 40-летнего юбилея. Он умер 8 марта 2024 года в возрасте 72 лет, причиной смерти стало онкологическое заболевание. Группа Modus, сооснователем которой он был, существует до сих пор.